Le 25 septembre 2025 restera gravé dans la mémoire collective comme l’un de ces jours où l’angoisse a traversé les foyers français. À Dompierre, une petite commune de l’Orne où le calme est habituellement de mise, l’insupportable est survenu : une fillette de 12 ans prénommée Lucie s’est volatilisée dans la nuit sans laisser de traces. L’instant d’après, l’Alerte Enlèvement – ce dispositif national redouté mais essentiel – était déclenchée. Les panneaux lumineux des autoroutes, les écrans des gares, les télévisions et les radios ont basculé dans l’urgence absolue : un message d’alerte, une description, un visage et surtout, une consigne capitale : repérer, signaler, sauver. La France entière s’est retrouvée, en quelques heures, suspendue à une seule question déchirante : où est Lucie ?

La Disparition et les Indices Vitaux

Tout a commencé aux alentours de 22h30 dans la soirée du 24 septembre. Lucie, une adolescente vive, décrite comme sociable et joyeuse par ses proches, se trouvait près du 3 Rue Béranger, un quartier résidentiel sans histoire. Quelques minutes plus tard, elle n’était plus là. Son portable, laissé éteint, ne répondait plus. Son absence inexpliquée a déclenché une vague de panique dans la famille, puis dans tout le voisinage.

Les gendarmes alertés ont décidé de ne pas perdre une minute, conscients que dans les disparitions de mineurs, chaque heure compte. La décision fut prise de déclencher le dispositif d’Alerte Enlèvement, une procédure exceptionnelle réservée aux cas les plus graves où la vie de l’enfant est directement menacée.

Le message diffusé dans tout le pays décrivait Lucie de façon minutieuse, ne laissant aucune ambiguïté possible : brune, cheveux longs, mince, mesurant environ 1,63 mètre. Elle portait ce soir-là un jogging gris et un pull beige. Deux détails pouvaient frapper l’œil d’un observateur attentif : une cicatrice discrète à l’œil gauche, trace d’un accident d’enfance, et une chevalière dorée à son annulaire droit, cadeau de sa grand-mère. À cela s’ajoutait une montre-bracelet rose. Ces petits indices, qui paraissent dérisoires en temps normal, sont devenus vitaux. Chaque détail, répétaient les enquêteurs, pouvait potentiellement sauver une vie.

L’Ombre du Suspect : Qui est Charles Fourri?

Dans ce climat d’angoisse, un nom a surgi au cœur de l’enquête, désigné comme suspect numéro 1 : Charles Fourri, un homme de 43 ans. Son profil, loin d’être celui d’un inconnu absolu, interroge et inquiète. Plus les détails émergent, plus l’ombre qui plane autour de lui s’épaissit.

D’origine caucasienne, Charles Fourri vivait seul dans un pavillon modeste d’une commune voisine de Dompierre. Ses voisins le décrivaient comme un homme discret, parfois serviable, mais aussi sujet à des colères soudaines. Les enquêteurs ont rapidement confirmé qu’il n’était pas inconnu des services de police : des antécédents mineurs figuraient à son dossier, notamment des délits routiers et quelques plaintes pour menaces ou comportements agressifs. Rien, jusqu’alors, ne laissait présager un passage à l’acte d’une telle gravité, mais l’accumulation de ces signaux faibles prend aujourd’hui une signification effrayante.

Le soir de la disparition, Charles Fourri portait un pantalon de treillis, une veste rouge et noire et des chaussures de sécurité. Les témoins ayant croisé son chemin affirment que son attitude paraissait tendue, nerveuse, comme s’il cherchait à éviter les regards. Il est décrit par d’anciens collègues de travail comme un homme instable, souvent en conflit avec la hiérarchie, solitaire et renfermé, préférant la compagnie de ses chiens à celle des humains. Les psychologues criminels consultés par les médias esquissent un profil inquiétant : celui d’un homme en rupture sociale dont le passage à l’acte pourrait être le fruit d’une longue accumulation de frustrations et d’une possible obsession de contrôle.

L’élément le plus marquant reste toutefois son véhicule : une Citroën C5 gris foncé immatriculée CF109 ZL. Cette voiture, banale en apparence, est devenue le point focal de toutes les recherches. C’est grâce à ce signalement précis que l’alerte enlèvement a pris une dimension nationale, transformant chaque route du département en piège potentiel pour le suspect.

La France en Chasse : Une Mobilisation Inédite

Dès les premières heures, la mécanique de l’Alerte Enlèvement s’est avérée redoutable : chaque seconde compte, chaque citoyen devient un potentiel relais d’information. La gendarmerie de l’Orne a établi un poste de commandement dans la mairie de Dompierre, et les enquêteurs, aidés par les brigades cynophiles et les drones, ont balisé un périmètre autour du lieu de disparition. L’odeur de Lucie, retrouvée dans une ruelle adjacente s’arrêtant brutalement près d’un parking, a confirmé que la piste du véhicule suspect était capitale.

La diffusion de l’immatriculation du véhicule a transformé chaque route du pays en zone de traque. Aux sorties d’autoroute, sur les départementales, jusque dans les petites routes de campagne, les forces de l’ordre ont multiplié les contrôles. Les automobilistes, bien que perturbés, ont accepté avec résignation ces ralentissements, sachant que la vie d’une enfant était en jeu. Le numéro d’urgence 197 a reçu un nombre record d’appels, des témoins – parfois à tort, mais avec la meilleure des intentions – signalant des véhicules ressemblants.

La mobilisation médiatique a été totale. À la télévision, les chaînes interrompaient leurs programmes pour afficher en permanence le visage de Lucie et celui de Charles Fourri. À la radio, les bulletins d’information répétaient en boucle le signalement. Sur les réseaux sociaux, des milliers de publications, photos et vidéos ont circulé, avec des hashtags mobilisateurs. Les panneaux lumineux des autoroutes affichaient une phrase implacable : « Alerte Enlèvement Lucie 12 ans Citroën C5 gris foncé CF109 ZL Ne pas intervenir, appeler 197 ».

La traque d’un suspect au 21e siècle ne repose plus uniquement sur les témoignages humains. Les enquêteurs ont exploité toutes les ressources technologiques : bornes téléphoniques, caméras de vidéosurveillance, données GPS. Un dispositif de géolocalisation a permis de retrouver une trace du véhicule dans une station-service située à une quarantaine de kilomètres de Dompierre.

L’Angoisse Collective : Le Temps, Ennemi Cruel

Dans les maisons, les familles retiennent leur souffle, les parents serrant leurs enfants contre eux. L’affaire Lucie est devenue l’unique sujet, un drame partagé qui soude, mais épuise. L’émotion ne faiblit pas. Les réseaux sociaux se remplissent de messages de soutien et d’espoir, rappelant que l’union et la vigilance peuvent sauver des vies.

Les parents de Lucie, dont la maison est devenue le centre nerveux d’un drame insoutenable, vivent une descente aux enfers. La mère multiplie les appels à la télévision, suppliant qu’on lui rende sa fille. Le père, malgré l’apparence de force, trahit une détresse insondable. Leur seul espoir réside dans la vigilance collective pour retrouver leur enfant saine et sauve.

Pour les gendarmes, la pression est immense. Ils savent que le temps est l’ennemi le plus cruel. Les premières 24 heures sont décisives, et plus elles s’éloignent, plus les risques augmentent. Malgré cela, la détermination reste intacte. Les recherches se poursuivent sans relâche, de jour comme de nuit. Des battues improvisées sont organisées par des bénévoles qui ne pouvaient pas rester passifs, ratissant champs et forêts, expliquant que leur peur se mêle à leur détermination.

L’image de cette enfant souriante est devenue un symbole de fragilité et d’urgence. La société tout entière s’est retrouvée suspendue aux bulletins d’information. À travers cette couverture médiatique intense, une question revient sans cesse : l’Alerte Enlèvement allait-elle permettre de sauver Lucie ?

L’espoir subsiste, alimenté par le souvenir d’affaires précédentes où des enfants ont été retrouvés vivants grâce à un simple détail remarqué par un citoyen attentif. L’image de la chevalière dorée de Lucie, de sa montre rose ou de la Citroën C5 est répétée encore et encore, comme un mantra de survie. Tant qu’aucune preuve du contraire n’existe, l’espoir demeure.

L’affaire Lucie restera dans les mémoires comme un drame qui a rappelé la fragilité de l’enfance et l’importance cruciale des dispositifs de protection. Quoi qu’il advienne, cette tragédie aura marqué les consciences, rappelant que dans ces instants d’urgence, c’est le destin d’une enfant et la responsabilité collective d’une nation qui se jouent. Le pays entier attend un signe, un miracle.