Aujourd’hui, je vais vous raconter l’histoire d’une femme. Une femme qui, écrasée par la pauvreté et brisée par les demandes répétées de ses enfants, a fini par faire un choix qu’aucune mère ne devrait avoir à faire. Et comme vous le savez tous, dans le monde d’aujourd’hui, personne ne donne rien gratuitement.

 Même un sourire a souvent un prix caché. Alors écoute bien. Une mère démunie, n’ayant plus rien, se rend chez un vendeur de vêtements pour demander des habits pour Laï. Mais ce que ce vendeur va lui proposer va la forcer à choisir entre sa dignité et les sourires de ses enfants. Ce que cet homme a exigé et pourquoi cette femme a fini par céder, tu vas le découvrir dans ce récit bouleversant.

 Mais souviens-toi de ce détail, ce n’est pas une histoire ordinaire. Cette femme s’appelait Nabintu et sa vie autrefois était pleine de rire, d’amour et de paix. Elle avait un mari, de merveilleux enfants et une maison remplie de bonheur. Il n’y avait ni souci de nourriture ni crainte du lendemain.

 Quand les enfants désiraient quelque chose, leur père Bakari les exauçait sans tarder. Et Nabintou, elle, elle souriait tout le temps. Elle remerciait le ciel pour cette vie douce, pleine de grâce et de gratitude. Mais le destin ne demande jamais la permission avant de frapper. Un jour, tout s’effondra. Bakari mourut soudainement et avec lui, toute la paix de cette maison disparut.

 Les rires s’étaient, les enfants cessèrent de jouer et Nabintu ne plus que le silence pour lui tenir compagnie. Pendant près d’un an, elle réussit à survivre grâce à l’argent que Bakari avait laissé, juste assez pour nourrir les enfants et éteindre un peu la douleur. Mais lorsque le dernier billet s’envola, c’est là que la vraie lutte commença.

 Elle allait mendier auprès de ses parents, suppliait parfois ses frères ou restait debout longtemps devant la maison de ses beaux-parents. Quand personne ne répondait, elle allait travailler, la casseroles chez l’un, frottait le sol chez l’autre, récurer les habissales dans les arrières-cours. Elle s’acharnait.

 Chaque jour pour juste deux morceaux de pain, elle offrait son dos, ses mains, sa sueur. Mais mes amis, la vie ne se nourrit pas que de pain. Quand Laï approchait ou lorsqu’un mariage faisait vibrer le quartier, le cœur de Nabintou saignait. Les yeux brillants de ses enfants devenaient des poignards silencieux. Il ne comprenait pas.

 Et comment pourrait-il ? Maman, les enfants du quartier ont déjà leurs habits pour Laï. Et nous, tu nous les prends quand ? Maman, l’année dernière, tu ne nous as rien offert. Cette fois, promets, dit que tu vas nous les acheter. Ces mots, elle ne les oubliera jamais. Car ces mots, c’était des lames. Et ces lâes entaillait sa dignité un peu plus à chaque fois.

 Mais les enfants eux ne voyaient rien de tout cela. Ils ne voyaient pas les nuits sans sommeil, ni les larmes qu’elle essuyait en silence. Il voulaient juste être heureux. Il voulait juste avoir ce que les autres avaient. Et elle, elle voulait juste leur offrir un sourire, même si pour ça, elle devait s’éteindre un peu plus. Cette mère ne voulait qu’une seule chose, voir le bonheur dans les yeux de ses enfants quit à devoir tout endurer pour ça.

 Les enfants, eux, ne lâchait rien. Il répétait sans cesse : “Maman, cette fois, tu dois nous acheter des habits et des chaussures pour Laï. L’an dernier, on était assis dans nos vieux vêtements. Tous nos amis se sont moqués de nous. Cette fois, emmène-nous toi aussi, qu’on se sente comme les autres.” Mais ils étaient des enfants innocents et dans leur innocence, ils avaient le droit de réclamer.

 Ce qu’il ne savaient pas, c’est par quelles épreuves leur mère passait chaque jour. Ils ignoraient comment du matin jusqu’au soir, elle enchaînait les maisons, les corvées, les humiliations, pour entrer le cœur brisé, le corps épuisé, tout ça rien que pour eux. Mais les enfants ne voyaient que leurs désirs, leurs envies, leurs rêves colorés et les habits neufs des autres enfants. Mais une mère reste une mère.

Et ce jour-là, Nabintu prit une décision silencieusement, fermement. Cette fois, quoi qu’il en coûte, elle offrira le bonheur à ses enfants. Elle se rappela l’année passée. Pas de vêtements neufs, rien de ce qu’ils avaient désiré, juste les larmes qu’elle avait retenu et le poids silencieux des épreuves.

 Mais cette fois, elle n’allait pas laisser faire le destin. Alors, Nabintu alla frapper à toutes les portes. Elle alla voir ses proches. Elle demanda de l’aide à ses parents. Elle s’abaissa devant ses frères. Elle leur dit simplement “Mes enfants insistent. Je dois leur acheter des vêtements, des chaussures, aidez-moi.

 Mais personne ne lui donne rien. Ses parents dirent “Ma fille, nous aussi on est dans la difficulté. On n même rien pris pour nous.” Ses frères furent encore plus clairs. Cette fois, nous, on ne s’est rien acheté. “Qu’est-ce que tu veux qu’on te donne ?” Alors, elle se tourna vers ses beaux-parents, mais là, ce fut un autre coup.

 Ils lui dirent : “Tu es seul maintenant. Tu devrais te remarier. Trouve un homme bien. Il t’aidera. Il s’occupera de toi et des enfants. Ces mots firent trembler Nabintou. Peut-être qu’elle aurait pu accepter si elle n’avait pensé qu’à elle. Mais elle réfléchit. Un homme qui n’a pas donné naissance à mes enfants, comment pourrait-il les aimer comme les siens ? Peut-être qu’il me rendra heureuse.

 À eux, il ne pourra jamais offrir la tendresse qu’ils ont connue avec leur père. Et à cet instant précis, non, elle ne se remarierait pas. Elle endurerait chaque souffrance, chaque manque, chaque nuit sans sommeil. Mais jamais, jamais elle ne laisserait ses enfants dépendre d’un beau-père.

 En sortant de chez eux, le soleil brûlait au-dessus de sa tête, mais dans son cœur, c’était un autre feu qui brûlait. Elle se demandait où aller maintenant ? À qui demander, qui m’aidera ? Chaque visage croisé dans la rue semblait étranger, chaque porte semblait fermée. Et dans sa tête, un seul et même murmure revenait. Pour le bonheur de mes enfants, dois-je vendre ma dignité ? Mais à l’instant même où cette pensée s’imposa, elle secoua la tête. Non, elle ne pouvait pas.

 Mais et si aucune autre option ne restait ? Ce doute l’arronit, son regardsait, sa force la quittait. Elle se sentait acculée, piégée, d’eau au mur, plus d’argent, des enfants en larme et aucune issue. Alors, elle commença à envisager une nouvelle voix, une possibilité qu’elle avait toujours rejetée. Et c’est à partir de ce moment précis que son histoire a pris un tournant décisif.

Elle pensa : “Si c’est pour le bonheur de mes enfants, peut-être que même le mariage, je pourrais envisager.” Et pourtant, c’est pas ce chemin qu’elle allait emprunter. Un autre choix bien plus douloureux l’attendait. Mais il ne restait plus que deux jours avant l’aï. Et qui se marierait en si peu de temps ? Même ceux qui acceptent un mariage le fixe après l’aï.

 Mais les enfants eux voulaient être heureux le jour même. Ce cheminlà aussi venait de se refermer. Nabintou rentra chez elle. Le cœur brisé, les mains vides, les yeux remplis de larmes. Elle s’assit en silence, la tête posée sur ses genoux et ne cessait de se répéter : “Que faire ? Où aller ? Qui va m’aider ?” Soudain, elle se souvint des paroles de sa voisine Fatuma.

 Quelques jours plus tôt, Fatuma lui avait parlé d’un homme qui donnait des vêtements à crédit. Il donnait les habits tout de suite et récupérait l’argent plus tard. Fatuma avait dit : “Il ne fait pas de problème tant que tu respectes les conditions.” Et là, dans les yeux de Nabintu, brilla une lueur, une dernière étincelle d’espoir. Elle sentit son cœur rassembler ses dernières forces.

 Le visage de ses enfants lui revint en mémoire et de son cœur sortit une prière. Oh Allah, si c’est le bon chemin, facilite-le, mais s’il mène à l’humiliation, écarte-le de moi. Avec cette dernière espérance, elle frappa à la porte de Fatuma. Elle lui dit : “Ma sœur, ce commerçant, celui qui vend à crédit, où puis-je le trouver ? Je veux acheter des vêtements pour mes enfants.

” Fatuma lui donna le nom, l’adresse, tout. Mais elle ajouta une chose, écoute bien, cet homme est un peu étrange. Il a ses propres conditions et tout le monde n’arrive pas à les accepter. Nabintou, surprise répondit : “Quelles conditions ? Je veux juste des habits pour mes enfants. Je ne fais rien de mal.

 Je ne peux rien te garantir. Va voir par toi-même. Si ça te semble raisonnable, prends. Sinon, reviens les mains vides. Nabintou dans son cœur se fit une promesse. Je ne ferai jamais rien de mal. Si c’est honnête, je prends. Sinon, je m’en irai. Le lendemain, Nabintu se rendit à cette fameuse boutique. Le vendeur, comme tous les autres, sortait les habits un à un pour les lui montrer.

Mais Nabintou le coup net. Attendez, avant de me montrer quoi que ce soit, écoutez-moi. Je n’ai pas d’argent sur moi. J’ai entendu dire que vous vendez à crédit. Le vendeur lui sourit. Oui, ma sœur, on vend à crédit, mais les prix sont un peu plus élevés et on ne donne rien sans condition. Beaucoup de gens prennent les habits et ne reviennent jamais.

 Nabintou répondit : “Alors, dites-moi quelles sont vos conditions. S’il faut signer quelque chose, je le ferai.” Mais à cet instant, le ton du vendeur changea légèrement. Il se pencha vers elle et demanda : “Est-ce que tu sais lire et écrire ?” Elle répondit calmement, “Oui, un peu.” Alors, il sortit un livre de sous sa table et dit : “Toutes nos conditions sont écrites ici.

 Lis-les tranquillement. Si tu es d’accord, tu auras les vêtements. Mais si quelque chose te déplaît, tu partiras en silence sans discuter. Nabintou dit : “Très bien, je vais lire.” Elle ouvrit le livre et commença à lire lentement. Mais dès la première condition, ses mains commencèrent à trembler. Il y était écrit : “Toute femme qui veut des habits à crédit doit d’abord se tenir complètement nu devant nous, sans voile, sans vêtements, rien.

 Debout face à nous, nous filmerons une vidéo complète où son visage et son corps seront parfaitement visible. Cette vidéo restera entre nos mains jusqu’à ce que toute la somme soit payée. Et si elle ne paye pas à temps ou si elle refuse de payer en cours de route, alors cette vidéo sera postée sur un site obsè. L’argent généré par cette vidéo sera comptabilisé comme remboursement de la dette.

 C’est notre première règle ici et elle est non négociable. Ce que Nabintu lisait allait changer sa vie pour toujours. Elle était entrée dans cette boutique pour offrir le bonheur et elle se retrouvait face à un chantage impensable. Toute femme qui veut des vêtements à crédit doit d’abord déposer son honneur en garantie. En lisant cette phrase, le cœur de Nabintou se figea.

Ses mains tremblaient et le livre manqua de lui glisser des doigts. Puis elle lut la deuxième condition et cette fois le sol sembla se dérober sous ses pieds. Si vous refusez la première condition, alors vous devrez établir une relation intime avec nous. Chaque fois que nous appelons, chaque fois que nous vous convoquons, vous devrez venir immédiatement et ce ne sera pas une seule fois.

 Cela continuera jusqu’à ce que l’intégralité du crédit soit remboursée. Et si vous cessez de venir, nous diffuserons la première vidéo que nous avons filmé ou nous déposerons une fausse plainte contre vous à la police. En lisant cela, le visage de Nabintu devint liv. Elle ne sentait plus son souffle. Sa poitrine semblait se refermer.

 Puis vint la troisème condition. Si vous refusez les deux premières, alors vous devez nous signer un acte officiel. Dans cet acte, vous confirmerez que la maison dans laquelle vous vivez, si elle est à votre nom, nous avons le droit légal de la revendiquer. Et si vous ne payez pas à temps, nous pourrons vendre la maison en toute légalité et récupérer notre argent.

 Ce document aura valeur juridique et même si vous changez d’avis ensuite, vos signatures suffiront à nous donner gain de cause. Ces trois conditions n’étaient pas une exception. C’était la politique officielle du magasin. Chaque femme qui voulait des vêtements à crédit devait forcément passer par là. Nabintu, les yeux fatigués, lu jusqu’au bout.

 Ses mains tremblaient toujours. Mais dans son cœur, une chose était certaine. Je ne céderai ni à la première, ni à la deuxième condition. Je suis une femme honorable. Elle pensa peut-être que je pourrais envisager la troisième si la maison m’appartenait. Mais aussitôt, un souvenir la frappa. Elle ne possédait rien.

 Elle vivait dans une maison en location et un logement en location. Ça ne peut pas être mis en garantie. En pensant à cela, elle referma le livre, le déposa calmement sur la table du commerçant sans un mot, sans un cri, sans une insulte. Et qu’elle sortit ! Le cœur lourd, les yeux remplis de honte, les jambes tremblantes. Elle était entrée là avec de l’espoir et elle ressortait avec de la peur, de l’humiliation et du désespoir.

 Mais à peine eut-elle franchi la porte qu’elle aperçut une autre boutique juste en face devant. Un autre vendeur l’observait depuis un moment. Il avait tout vu, tout compris. Cet homme savait exactement comment ce premier commerçant opérait, comment il piégeait les femmes démunies pour assouvir ses pulsions.

 Mais ce deuxième vendeur n’était pas comme lui. C’était un homme pieux, un homme d’Allah. Et dans son cœur, il se dit : “Cette femme ne cherche rien de mal. Elle est juste brisée par la nécessité. Si je ne l’aide pas maintenant, peut-être qu’elle finira par s’effondrer.” Alors, il l’appela doucement.

 Ma sœur, si tu veux des vêtements, tu peux venir dans ma boutique. Nabintou, déjà sur le départ répondit aussitôt : “Frère, je n’ai pas d’argent. J’étais venu pour acheter à crédit.” L’homme sourit et dit : “Tu peux payer plus tard. Ce qui compte, c’est le sourire de tes enfants.” En entendant ces mots, le cœur de Nabintou se mit à trembler.

 Instantanément, elle revit le visage du premier vendeur. Elle revit toutes les conditions, tous les pièges, toutes les humiliation. Alors, elle dit en paniquant : “Frère, je ne peux pas accepter ces conditions. Je suis très démuni, mais je ne peux pas.” C’est tout ce que Nabintou réussit à murmurer.

 Le vendeur pieux avec douceur lui répondit : “Ma sœur, je n’ai aucune condition, pas de vidéo, pas de contact physique, pas de signature. Quand Allah te donnera de l’argent, tu me le rendras. Aucune pression, aucune obligation.” Mais malgré ces paroles, le cœur de Nabintu était figé par la peur. Elle avait été trop brisée, trop salie et son âme refusait de croire même en la bonté.

 Sa voix tremblante s’éleva à peine. Non, frère. Je ne veux rien. Merci. Le vendeur la regarda. Il avait tout compris. Alors il dit doucement : “Je suis en plein jeûne. Je ne peux pas mentir. Je ne te trahirai pas. Je n’ai aucune mauvaise intention. Je veux juste aider pour l’amour d’Allah.” Mais Nabintou ne s’arrêta pas. Elle ne répondit pas.

 Elle tourna simplement les talons et partit en hâte. L’homme la regarda s’éloigner. Il compit tout de suite. Cette femme était digne et elle n’était plus en état de faire confiance à qui que ce soit. Il resta un moment devant sa boutique. Le cœur agitait, quelque chose en lui, une voix intérieure lui murmurait. Elle ne demandera plus d’aide, mais son silence en dit long.

 Alors, il commença à la suivre à distance, sans un mot, sans se faire remarquer. Il voulait juste savoir où elle vivait pour pouvoir l’aider. En secret, en chemin, il ne fait qu’une seule prière. Oh Allah, si mon intention est sincère, donne-moi la force de porter une part de son fardeau. Accorde-moi la chance de l’aider avec respect, avec dignité, sans parole, mais avec le cœur.

 Il observa sa maison puis il s’en retourna, mais ce n’était pas fini. Le soir venu, le vendeur revint sans dire un mot à personne, sans se faire voir. Il mit de l’argent dans une enveloppe puis s’approchartement de la maison de Nabintu. Il glissa l’enveloppe sous la porte et s’éloigna. Aucune signature, aucun nom, aucun indice. Il n’avait fait cela que pour la satisfaction d’Allah.

 Un acte pur, silencieux, inconnu. Cette nuit-là, Nabintu s’installa en silence sur son tapis de prière. Son cœur était en désordre, ses yeux pleins de larmes, sa bouche sans mot, mais son âme criait. Alors, elle s’inclina et dans un murmure tremblant, elle commença à supplier : “Oh mon Allah, toi seul sais dans quelle situation je suis.

 Tu sais que je n’ai jamais demandé à personne, jamais pleuré devant un être humain. Je suis venu uniquement à ta porte, car toi, tu vois tout. Tu vois la pression de mes enfants, mon silence et mes mains vides. Je sais que tu es capable de tout, même d’allumer une lumière dans une nuit noire, même d’ouvrir des portes fermées, même d’offrir de l’espoir à ceux qui n’en ont plus.

 Et elle pleura et pria et pleura encore jusqu’à ce que l’épuisement l’endorme doucement, tête posée contre son tapis. Le matin, elle se leva. Elle sortit dans la cour, comme chaque matin, pour s’occuper des tâches quotidiennes. Mais dès qu’elle posa les yeux sur le sol, elle s’arrêta. Ses yeux s’écarquillèrent. Son cœur se mit à battre à toute vitesse.

 Juste là, devant elle, une enveloppe. Elle resta figée. Les secondes passaient, mais elle ne bougeait pas et elle ne cessait de penser “Est-ce que je rêve ? Est-ce que ceci est réel ?” Elle s’approcha lentement, ses mains tremblaient. Et dans cette enveloppe des lias de Billet, elle avait prié en silence et la réponse était arrivée sans bruit.

 En voyant l’enveloppe, Nabintu resta immobile quelques instants. Puis, d’un seul coup, ses lèvres laissèrent échapper un murmure. Oh mon Dieu, tu m’as entendu ? Tu regardais vraiment ? Il y avait tellement d’argent que même si elle ne travaillait plus du tout et restait simplement chez elle, elle aurait pu faire vivre ses enfants pendant 5 ans sans manquer de rien.

 Ses yeux se remplirent de larmes. Mais cette fois, ce n’était plus la tristesse, c’était la gratitude pure, profonde, immense. Elle courut s’asseoir sur son tapis de prière et dès qu’elle tomba en prosternation, un seul mot sortit de son cœur. Oh mon Dieu, tu m’as entendu, tu m’as aidé de l’invisible.

 Tu es le seul vrai, tu es le plus grand. Elle se leva, elle a acheté des vêtements et des chaussures pour ses enfants. Et le jour de Laï, elle sortit avec eux. Les enfants étaient heureux et elle, elle était en paix. Mais ce qui la rendait le plus heureux, ce n’était pas les habits ni la sortie, c’était ça. Elle n’avait eu à baisser la tête devant personne.

 Elle n’avait demandé à personne, sauf à Allah. Et Allah avait donné. Elle murmura à nouveau : “Oh Allah, toi seul connaît l’état de chaque cœur. C’est toi qui fait jaillir la lumière dans l’obscurité. Toi qui transforme le chagrin en apaisement. Ne nous laisse jamais tendre la main à qui que ce soit. Accorde-nous un revenu licite, un revenu béni, qui soit une source de paix pour nos enfants et de tranquillité pour nos cœurs.

 Oh Seigneur, donne un bon emploi à ceux qui en manquent. Facilite la vie des parents qui n’arrivent plus à combler les besoins de leurs enfants. Accorde-leur patience dans le cœur et reconnaissance sur la langue. Oh Allah, même quand nos cœurs sont brisés, nos poches vides et que le monde nous rejette, toi tiens-nous fermement et fais grandir dans nos cœurs la certitude que tes trésors ne se vident jamais, que ta porte ne se ferme jamais.

 Au maître des mondes, aide toutes ces femmes et tous ces hommes qui veulent vivre avec dignité, mais que la nécessité bouscule. ouvre-leur des chemins invisibles et ne les pousse jamais à trahir leur conscience. Amin. Et Nabintou se rappela cette parole de notre bien-aimé prophète Mohammad.

 Celui qui craint Allah, Allah lui ouvrira toujours une issue et il lui accordera sa subsistance d’une manière qu’il n’aurait jamais imaginé. Et dans un autre hadith, il est dit : “Celui qui ne tend pas la main aux gens, Allah l’enrichira par sa propre grâce. M.