“Mon père n’est plus le même” : la fille secrète de Nagui brise le silence sur son père, sa disparition des plateaux… et ce qu’il cache vraiment

Je m’appelle Nina. J’ai 21 ans. Et jusqu’à il y a quelques mois, je ne pensais jamais devoir écrire ça. Parce que jusqu’à il y a quelques mois, mon père, Nagui, était partout. À la radio, à la télé, sur les panneaux dans le métro. Il était le roi du jeu, le sourire du soir, celui qu’on écoutait chanter faux à Taratata et qu’on imitait à la maison, en riant.

Et puis un jour, il a disparu.

Pas complètement. Il n’a pas fui dans un désert ou coupé son téléphone. Non. Il a juste… changé. Lentement. Silencieusement. Comme une lumière qui s’éteint par étapes.

Tout a commencé après un tournage de N’oubliez pas les paroles. Je me souviens de ce soir-là : il est rentré, fatigué, les traits tirés, les yeux ailleurs. Il n’a pas mangé. Pas parlé. Juste regardé la pluie tomber derrière la baie vitrée. Et puis il a dit, presque à voix basse : “Je crois que je ne sais plus pourquoi je fais tout ça.”

Personne n’a réagi tout de suite. Parce que dans une famille de télé, on est habitués aux humeurs, aux burn-outs, aux reprises en main. Mais là, c’était autre chose. Il a commencé à annuler des réunions. À refuser des projets. À marcher pieds nus dans le jardin en pleine nuit.

Puis, un matin, il nous a réunis. Et il a annoncé : “Je quitte tout. Je veux apprendre à planter des tomates.”

On a ri. On a cru à une blague. Mais il était sérieux.

Ce que personne ne sait – et ce que je vais vous révéler aujourd’hui – c’est qu’à ce moment-là, mon père traversait une tempête intérieure. Pas à cause des audiences, ni d’un scandale. Mais parce qu’il avait reçu une lettre. Une lettre de sa mère. Écrite avant sa mort. Elle parlait d’un secret de famille, d’un frère qu’il n’a jamais connu, de terres abandonnées en Égypte. Et cette lettre, je l’ai lue aussi. Elle parlait de racines, de retour, de réparer quelque chose. Et je crois que ça l’a bouleversé.

Alors oui, aujourd’hui, mon père n’est plus sur scène. Il n’est plus dans le Top 10 des animateurs préférés des Français. Il est dans le sud, dans un champ, les mains pleines de terre, les ongles noirs et le visage au vent. Il parle aux poules. Il lit des livres sur le compost. Il construit un mur de pierres avec ses bras. Et je vous jure : il n’a jamais été aussi vivant.

Mais ce n’est pas si simple.

Parce que ce changement a un prix. Il a quitté Paris. Il a vendu des parts de sa société. Il a refusé une offre énorme d’un géant du streaming pour une émission musicale. Et surtout… il a fermé la porte à certains amis. Ceux qui ne comprenaient pas. Ceux qui riaient encore quand il parlait d’agroécologie.

Il a aussi commencé à parler à voix haute, parfois la nuit. À dire des phrases bizarres. “J’aurais dû dire la vérité à mon père.” Ou “On ne sauve pas un enfant avec une chanson.” Je ne sais pas tout ce qu’il a sur la conscience, mais je sais qu’il se bat avec ses fantômes.

Et moi, sa fille, je suis partagée.

Parce qu’une part de moi est fière. Fière qu’il ait osé. Qu’il ait écouté cette voix intérieure qu’on étouffe si souvent. Mais une autre part est en colère. Parce qu’il m’a volé un père. Parce qu’il m’a laissé seule avec ses souvenirs, ses trophées, ses vidéos, pendant qu’il court après une paix intérieure que je ne partage pas.

Mais je comprends. Et aujourd’hui, si j’écris, c’est pour une raison : il m’a demandé de ne pas parler. Il voulait que ce soit “notre histoire”, intime. Mais je ne peux pas garder ça pour moi. Parce que derrière l’animateur adoré des Français, il y a un homme qui cherche encore sa place. Et ce n’est pas dans une émission qu’il l’a trouvée, mais dans une graine qu’il a plantée un matin de février.

Je suis allée le voir récemment. Il avait le dos voûté, les mains pleines de cal, les cheveux plus gris qu’avant. Mais ses yeux… ses yeux brillaient comme jamais. Il m’a prise dans ses bras et m’a dit : “Je suis désolé. Mais je crois que c’est la première fois que je suis vraiment moi.”

Alors voilà. Mon père a changé de vie. Radicale. Brutale. Et peut-être incomprise.

Mais c’est sa vérité.

Et je voulais que vous la connaissiez.